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1 Qu’est-ce  que  la  hantise ?  Avant  de  devenir  un  terme  désignant  la  présence  des
fantômes,  et  autres  esprits,  le  terme  vient  de  l’ancien  nordique,  ou  scandinave,
« heimta1 » qui a à voir avec la maison (voire le fait d’aller à la maison). Mais nul besoin
de remonter aussi loin : de l’autre côté de la frontière, en Allemagne, cette différence se
reflète encore dans le vocabulaire : pour dire hanter, on peut faire référence aux esprits
(der Geist, et donc le verbe geistern) mais également à la dimension du foyer (das Heim, 
jemanden heimsuchen – littéralement quelque chose comme « trouver quelqu’un chez
lui », « aller chercher quelqu’un chez lui », « visiter » même en un sens, si cela
n’évoquait par trop le théologème de la Visitation). Enfin, ce n’est que très récemment
que la hantise, la revenance ou, plus encore peut-être, la spectralité, sont devenues des
domaines d’étude (en littérature, en cinéma, en histoire, mais aussi en philosophie),
voire des concepts2. Si l’on considère donc la hantise elle-même comme un concept, à
quel moment, où, et comment a-t-il pu hanter l’œuvre, l’écriture ?
2 Parmi les nombreuses périodes et œuvres possibles pour explorer ce lien, une peut-être
apparaît  avec  une  intensité  significative,  celle  du  romantisme  allemand.  Plus
particulièrement le premier, parfois aussi appelé romantisme d’Iéna, comme si ce qui le
lie  au  lieu  commençait  déjà  à  le  désigner  essentiellement.  Parmi  les  écrivains
romantiques d’Iéna on trouve Novalis, qui a pu écrire dans son Brouillon général (Das
Allgemeine Brouillon), fragment 857, que : « La philosophie est proprement nostalgie –
désir d’être partout chez soi3 », nouant pour nous le travail conceptuel de la philosophie à
une dimension plus organique, qui est de l’ordre du désir – désir qui, ne passant pas,
peut se constituer en hantise4. Être hanter, hantise donc : c'est-à-dire être occupé par
quelque chose d’autre,  chez soi,  ne peut avoir de sens qu’à partir du moment où l’on
envisage  ce  « chez  soi »  pour  lui-même.  En  repartant  du  moment  critique  qu’est
l’époque du romantisme et de l’idéalisme allemand, c'est-à-dire le tournant du siècle
(XVIIIe-XIXe), et plus particulièrement de l’œuvre de Friedrich Hölderlin (1770-1843), on
essaiera de montrer, d’une part, que l’œuvre de Hölderlin est hantée, en un triple sens,
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par le concept, en tout cas par l’idée d’Umkehr ou Umkehrung, à traduire par « retour »,
« renversement »,  « retournement »  (selon la  proposition de  Maurice  Blanchot  dans
L’espace littéraire, « L’itinéraire de Hölderlin »), témoignant, dans le même temps d’une
caractéristique d’époque ou de génération, car on pourrait analyser similairement la
manière dont se noue l’œuvre d’un Novalis, d’un Fr. Schlegel, ou, dans le romantisme
anglais d’un Coleridge à l’exercice du concept. Et, d’autre part, que l’Umkehrung peut
être comprise, en un sens, comme hantise, comme l’enjeu même de la hantise, et ce à
travers l’exemple spécifique de la traduction.
 
L’Umkehrung dans l’œuvre de Hölderlin
3 Rappelons ici rapidement l’itinéraire de Hölderlin, justement, pour avoir à l’esprit ses
dates  et  ses  différents  travaux.  Il  fait  ses  études  au  Stift (séminaire  protestant)  de
Tübingen en compagnie de Hegel et de Schelling : il lit Rousseau, Kant, Platon, Spinoza
et  écrit  ses  premiers  poèmes,  il  a  dix-neuf  ans  lors  de  la  Révolution  française.  Il
continuera des études en suivant notamment les cours de Fichte à Iéna. Il nous reste
quelques fragments théoriques de cette période.  Il  partage donc avec de nombreux
romantiques certains défis livrés par le kantisme :  c'est-à-dire notamment fonder le
sujet capable de porter la raison critique, voire de dépasser les limites que Kant a pu lui
assigner (le monde nouménal, l’absolu). En ce sens, leurs entreprises, distinctes, sont
parallèles de celles que mènent les philosophes « purs » (Hegel, Schelling). Il partage
aussi ce qu’on a appelé une nostalgie de la Grèce antique5. Ce qui va nous intéresser
arrive à partir de 17986, Hölderlin a vingt-huit ans et se met à l’écriture d’une tragédie
moderne, sur un thème antique : le suicide d’Empédocle, qui se jeta dans l’Etna. Après
trois versions inachevées et des essais théoriques qui accompagnent le projet, Hölderlin
abandonne. Il s’engage alors, à partir de 1800, dans une série de traductions qui portent
notamment sur les tragédies de Sophocle, Œdipe-Roi et Antigone, comme si la traduction
de la  tragédie  antique se  substituait  à  l’écriture  de  la  tragédie  moderne.  Elles sont
également  accompagnées  d’essais,  intitulés  respectivement  « Remarques  sur  Œdipe-
Roi » et « Remarques sur Antigone ».
4 Dans ces travaux, on peut envisager l’étude de l’Umkehrung selon trois sens principaux :
politique, philosophique, poétique. Ces trois sens sont articulés à une réflexion attachée
à l’idée du tragique : tragique poétique, c’est la tragédie antique et son déroulement ;
tragique  politique,  c’est  la  Révolution  française ;  tragique  philosophique,  c’est
l’inatteignable absolu et le sujet qui s’y voue. On a depuis longtemps remarqué à quel
point la pensée philosophique allemande s’est attachée à la tragédie pour se penser
elle-même : ainsi de Hegel, de Schelling, de Nietzsche, de Heidegger enfin (sans entrer
dans le détail, on trouve chaque fois un retour aux grandes tragédies, surtout Sophocle,
qui sont alors réinterprétées). En ce sens, on peut dire que le concept est hanté par les
œuvres, mais aussi que les nouvelles œuvres sont hantées par un certain concept de
l’œuvre tel qu’il a été pensé dans l’Antiquité (on peut ainsi se rapporter, de ce point de
vue, à l’importance que prend la Poétique d’Aristote dans le monde littéraire, pour la
tragédie notamment, au moment même où l’influence de sa pensée se réduit dans tous
les autres domaines).
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Un sens politique : la Révolution française
5 L’Umkehrung est  d’abord,  pragmatiquement,  une  expression  contextualisée,  qui
désigne, pour de jeunes gens en 1789 et les années qui suivent ce que nous appelons la
Révolution  française.  Rappelons  d’ailleurs  qu’à  l’époque  l’Allemagne  n’existe  pas
encore,  et  que Hölderlin vit  dans un royaume autoritaire,  membre du Saint Empire
Romain  germanique,  qui,  lui,  n’existe  plus  vraiment  que  de  nom  (l’éclatement  des
territoires allemands explique aussi en partie l’absence d’une révolte globale similaire à
la  Révolution  française).  Contrairement  à  une  longue  tradition  qui  consistait  à
représenter  Hölderlin  comme  un  pur  poète  détaché  des  enjeux  mondains  (au  sens
philosophique),  il  semble  bien  qu’il  ait  souhaité  et  soutenu  l’émergence  d’une
République  souabe,  entre  autres  désirs  révolutionnaires7.  Le  simple  sens  de
renversement physique se développe pour désigner un événement politique qui est de
l’ordre du bouleversement. Hölderlin évoque ainsi dans une lettre à Johan Gottfried
Ebel,  du  10  janvier  1797,  « une  future  révolution  des  convictions  et  des  modes  de
représentation qui éclipsera tout ce qu’on a connu dans le passé » (2006, 1688). Car, de
fait, l’enjeu pour les Allemands est bien de vivre l’équivalent de l’événement politique
et patriotique qu’a été la Révolution française.
 
Un sens philosophique : une révolution spirituelle
6 Mais, et on passe ainsi à la seconde dimension – philosophique, ce renversement est
intimement lié, comme l’évoque déjà la citation précédente, à des idées (« convictions »
et « modes de représentation »), et ce dans la perspective des Lumières, notamment
kantiennes. En 1797, la Révolution est déjà contestée, et comme discréditée, les efforts
souabes ont été écrasés par les Français eux-mêmes. C’est pourquoi Hölderlin peut se
reporter, sans grande contradiction (et même dans une grande cohérence avec ce qu’on
a appelé « l’idéologie allemande »),  vers un espoir fondé sur un bouleversement des
idées. Le renversement ne sera pas uniquement pratique mais spirituel. Cette idée est, à
divers moments, partagée par les Romantiques d’Iéna, par le jeune Hegel, entre autres.
Elle est liée à la perspective protestante : pour les Allemands, la Révolution ne peut être
qu’une prolongation de la Réforme. Mais l’Umkehrung prend un sens supplémentaire
car il réapparaît dans le cadre de ce qu’on peut appeler une philosophie de la culture ou
une philosophie de l’histoire, qui porte sur le national (ici « l’Allemand ») ou, comme
l’écrit Hölderlin, le « nationel9 ». L’enjeu n’est pas seulement l’avènement de l’égalité
parmi les hommes, l’avènement de la République, mais aussi bien la prise de possession
de soi. L’Umkehrung s’insère ici dans une réflexion, permanente chez Hölderlin, sur le
propre et l’étranger, sur l’élément grec et sur l’élément allemand. Reprenons le fil de sa
hantise : si l’Umkehrung hante la vision politique du monde de Hölderlin, ce qui est de
l’ordre de ses opinions, elle s’inscrit également dans son œuvre par un fort désir de
révolte, c’est le cas d’Hypérion, dans le roman du même nom, et ce désir de révolte
n’est  pas  uniquement  d’ordre  métaphysique,  il  s’inscrit  dans  une  perspective
historique, celle qui répond à la question hautement politique à l’époque (mais sans
doute encore aujourd’hui, pour certains) : qui sommes-nous ? Pour Hölderlin donc, avec
une acuité particulière, cette question du partage du soi et de l’autre, s’incarne dans
l’opposition entre Grecs et Allemands. Il faut ici s’arrêter un instant : le renversement,
d’une  certaine  manière  est  aussi  celui-là,  celui  du  rapport  au  modèle,  et  celui  du
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processus pour devenir proprement soi par imitation d’un modèle estimé parfait. Cette
citation de Philippe Lacoue-Labarthe, dans un article intitulé « Hölderlin et les Grecs »,
ne  viendra  pas  en  démentir  l’enjeu :  « Lorsque  Hölderlin  entreprend  d’écrire,  un
spectre hante encore l’Europe : celui de l’imitation. » (1985, 71). On y reviendra dans un
second temps, lorsqu’il s’agira de montrer en quoi la question de la traduction illustre
la  lecture  de  l’Umkehrung  comme  hantise.  En  attendant,  retenons  que  l’Umkehrung
hante aussi l’écriture de Hölderlin comme le concept d’une philosophie de l’histoire
dont l’enjeu est de devenir soi par confrontation avec le passé grec. En ce sens on a pu
parler de nostalgie de la Grèce : et qu’est-ce que le revenant si ce n’est un nostalgique
(puisque  le  sens  du  mot  est  « mal  du  retour ») ?  Mais,  ce  qui  est  intéressant  dans
l’œuvre  de  Hölderlin,  c’est  que  le  « retournement  natal/patriotique »  (vaterländische
Umkehr) n’est pas à comprendre comme un retour, une réaction, nationaliste, au chez-
soi, mais un renversement du chez-soi, du propre. Par ailleurs, le patriotique n’est sans
doute pas à comprendre en un sens nationaliste, ce que fera par exemple Goebbels pour
le Troisième Reich, mais en un sens historique : notre patrie, c’est l’époque, l’esprit du
temps.  En  ce  sens,  le  « renversement  patriotique »,  évoqué  dans  les  Remarques  sur
Antigone,  est « le renversement de tous les modes de représentation et de toutes les
formes »  (2006, 43310).
 
Un sens poétique : le renversement théâtral
7 Enfin, l’Umkehrung se retrouve dans la conception de la tragédie de Hölderlin, il est un
élément de sa poétologie, notamment sous l’aspect du « renversement catégorique »
(dans les Remarques sur Œdipe). Il est à la fois un moment de la dramaturgie, comme par
exemple, dans Empédocle, le suicide du héros, et son interprétation, ou son sens ; ainsi,
dans le même exemple, le retour à l’unité de la Nature, par opposition aux divisions de
l’Art, cette unité qui est signifiée par le feu de l’Etna dans lequel Empédocle se jette. Les
Remarques suivent les premiers éléments théoriques sur la tragédie élaborés lors des
tentatives  de  rédaction  de  la  tragédie  d’Empédocle  et  consignés  dans  À  propos  du
tragique  –  Fondement  pour  Empédocle :  elles  les  suivent  au  sens  où  elles  réitèrent  la
connexion entre le procès tragique du héros et un renversement d’ordre spirituel et
politique,  en  constituant  le  héros  comme  un  élément  de  médiation  (dans  le  cas
d’Empédocle, médiation entre la Nature et les hommes). En un autre sens, les Remarques
radicalisent au point de la modifier la conception du tragique bâtie avec Empédocle. En
effet,  ce  qui  était  perçu  comme  un  acte  de  volonté,  le  sacrifice  d’Empédocle,  est
beaucoup plus ambivalent en ce qui concerne Œdipe et Antigone. Leur destin tragique
est en partie lié à la manière dont ils outrepassent les limites du savoir humain : c’est
parce qu’Œdipe insiste auprès de Créon, insiste sur le sens de l’oracle, qu’il se met sur la
voie de sa propre condamnation, en tant que, comme on sait, meurtrier de son père et
époux de sa  mère.  Ainsi,  dans la  pièce,  le  moment où le  dialogue (i.e. la  parole  de
l’homme,  Œdipe)  et  le  chœur  (i.e. la  parole  du  dieu),  font  contraste  et  s’annulent,
Hölderlin écrit : « En un tel moment, l’homme s’oublie soi-même et oublie le dieu, et il
se retourne, comme un traître [...] En cette limite, l’homme s’oublie parce qu’il est tout
entier dans le moment » et il est infidèle (traître) « parce que dans ce moment il lui faut
suivre  le  retournement  catégorique,  sans  pouvoir,  par  la  suite,  s’ajuster  en  aucune
manière à l’initial. » (2006, 41111). Le renversement est ainsi un renversement du temps,
qui ne passe plus, n’est plus temps, puisqu’il est comme suspendu, et l’homme aussi qui
s’oublie lui-même, suspendu dans sa quête.  Il  se retourne donc sur lui-même et est
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comme en exil, ne pouvant « retourner ». Hölderlin dit ici s’accorder, s’ajuster, s’égaler,
revenir au même. Significativement, comme on sait, Œdipe se crève les yeux.
8 Ainsi,  on peut voir à quel point l’œuvre de Hölderlin est traversée par la notion d’
Umkehrung, qui revient sous différentes formes et dans différents contextes, mais qui




9 Il faut désormais, après avoir fait l’étude de la présence de l’Umkehrung dans l’œuvre de
Hölderlin,  tenter  un essai  de  définition de  l’Umkehrung comme hantise,  à  partir  de
l’exemple de la traduction, notamment telle que l’envisage Hölderlin. Comme on l’a
mentionné, les Remarques sur Œdipe et sur Antigone sont des textes qui accompagnent la
traduction,  répartie  sur  plusieurs  années,  des  pièces  de  Sophocle  par  Hölderlin.  La
spécificité  de  ce  dernier  a  été,  et  de  manière  assez  précoce,  de  proposer  un
renversement. 
10 Ce renversement porte d’abord sur le point de l’imitation. La phrase de Ph. Lacoue-
Labarthe citée  plus  haut  (« Lorsque Hölderlin entreprend d’écrire,  un spectre  hante
encore  l’Europe :  celui  de  l’imitation »)  renvoie  au  modèle  de  l’imitation  inspiré  de
Winckelmann  « l’unique  moyen  pour  nous  de  devenir  grands  [...]  c’est  d’imiter  les
Anciens »  (Réflexion  sur  l’imitation  des  œuvres  grecques  en  peinture  et  en  sculpture).  Or,
Hölderlin renverse ce modèle : pour lui l’art grec n’est pas l’art à l’état le plus parfait, à
l’état naturel, il ne peut constituer (à l’époque) un modèle pour les œuvres puisqu’il est
lui-même un art qui répond à la question de son origine. Ainsi la différence n’est plus
entre  l’Ancien  et  le  Moderne  (où  le  Moderne  se  devrait  d’imiter  l’Ancien),  mais  à
l’intérieur  de  l’Ancien  et  du  Moderne  eux-mêmes.  Cette  différence  se  fait  entre  le
propre et l’étranger.
11 Il porte ensuite, semble-t-il, sur la question de la traduction. En effet, on a longtemps
considéré  la  traduction  comme  l’enjeu  d’un  original  (le  modèle)  et  de  sa  copie  (la
traduction). Mais en ce qui concerne la traduction des œuvres, on ne peut considérer
aussi directement l’original comme le modèle en ce sens que l’œuvre répond déjà à la
question de ce qui  lui  est  propre.  Traduisant Sophocle,  Hölderlin n’envisage pas de
rendre compte du sens d’usage de la pièce, mais de traduire ce qu’il analyse comme
l’effort de création de l’œuvre et qui est la tentative d’user du propre (qu’Hölderlin
appelle  aussi  le  national/ « nationel »).  Ainsi  le  national  des  Grecs  ne peut  pas être
notre national et il doit, en un sens, nous demeurer étranger. Il faut ici citer la formule
de la lettre à Böhlendorff : « Rien n’est pour nous plus difficile à apprendre que le libre
usage du national. » puis « Mais le propre, il nous faut l’apprendre tout comme ce qui
est  étranger.  C’est  pourquoi  les  Grecs  nous  sont  indispensables.  Pourtant  nous  ne
pourrons jamais les rejoindre précisément dans ce qui nous est propre, national, parce
que, comme je viens de le dire, le libre usage du propre est ce qu’il y a de plus difficile. »
(2006, 365-612).
12 Disons aussi, pour être précis, que pour Hölderlin les Grecs étaient animés d’un pathos
sacré  et  devaient  s’emparer  de  la  sobriété,  alors  que  les  Allemands  ont  eux,
naturellement, cette sobriété, cette clarté, et doivent s’emparer du feu, du pathos. En ce
sens, entreprendre de traduire les Grecs peut nous éclairer sur le sens d’un retour sur
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soi  qui  s’attache  « au  libre  usage  du  propre ».  Hölderlin  n’utilise  pas  le  terme  d’
Umkehrung pour désigner la traduction, mais ne peut-on pas comprendre ce passage
d’un langue dans  l’autre,  et  de  l’étranger  dans  le  national,  non pas  habituellement
comme une expérience d’acculturation mais justement comme une hantise où, puisque
le texte d’origine, le texte source, est déjà un effort conflictuel de libre usage du propre
(et donc entre le propre et l’étranger) ce conflit vient redoubler celui qui se joue entre
la langue étrangère à traduire et la langue de destination ? Autrement dit, au modèle
d’une épreuve de l’étranger à travers laquelle on passe pour définir plus clairement ce
qui nous appartient et ce qui appartient à l’autre (à l’étranger), et qui ne suppose donc
pas de hantise de l’un dans l’autre, se substitue chez Hölderlin un modèle dans lequel
les  deux sont  simultanés  et  ne  peuvent  ni  être  relevés,  comme dans  la  dialectique
hégélienne,  ni  être  distingués définitivement,  comme dans le  classicisme,  mais  leur
différence peut seulement être approchée dans une approximation infinie.  Dans les
faits,  c'est-à-dire  dans  la  traduction  de  Sophocle,  Hölderlin  a  ainsi  été  amené  à
accentuer l’étrangeté de certaines formulations du texte original. Pour prendre un seul
exemple, facile à saisir, ce que nous désignons du nom des dieux grecs, Zeus, Apollon,
entre autres, par tradition humaniste, correspond en grec non pas forcément à d’autres
mots,  mais à des qualités qui sont gommées par une traduction conventionnelle,  et
qu’Hölderlin va accentuer en traduisant par des périphrases,  par exemple Zeus par
« Père du Temps13 ». Il ne s’agit ni de rendre terme à terme le grec, en espérant que cela
rende la langue de destination étrange/étrangère, ni, bien sûr de réécrire et de lisser
pour  effacer  tout  élément  d’étrangeté.  Il  s’agit  comme  l’écrit  Antoine  Berman
« d’amener à nos rives,  dans sa pure étrangeté,  l’œuvre originale et,  dans le  même
temps, la ramener à elle-même. [...] Car toute œuvre, sur son sol d’origine, s’éloigne
d’elle-même d’une  façon ou  d’une  autre. » (1984,  278).  Avec  cette  conception de  la
traduction, on peut considérer le renversement/le passage d’une langue dans l’autre (l’
Umkehrung) comme le principe même de la hantise : c'est-à-dire à la fois comme ce qui
permet la hantise, c'est-à-dire le maintien d’une porosité entre les frontières du propre
et de l’étranger, et comme ce qui a pour objet même le propre et l’étranger, tel que
l’impossibilité  de  leur  distinction  vient  perpétuellement  hanter  le  travail  de  leur
distinction. En ce sens, une traduction n’est jamais finie, mais n’est pas infinie non plus.
 
Umkehrung, hantise, traduction et tragédie
13 Dans un livre assez court, Philippe Lacoue-Labarthe revient sur le théâtre de Hölderlin
et notamment sur l’expérience de traduction des pièces de Sophocle. Il choisit, pour
intituler ce livre, le terme de métaphrasis, qui veut dire en grec ancien : « traduire ». Si
Hölderlin a écrit sur les pièces de Sophocle, il n’a pas vraiment écrit sur ses traductions
de ces mêmes pièces, il n’en a pas fourni le concept. Notre hypothèse est donc d’appeler
la  traduction  chez  Hölderlin  une  pratique  hantée  par  l’Umkehrung,  un  exercice  du
phraser, phraser après, ou phraser autrement, tourner les mots ou les retourner. Les
traductions du grec par Hölderlin sont, d’une part, un exercice de renversement par
rapport à l’allemand et au grec, Berman écrit que l’œuvre « est bien plutôt le lieu d’un
combat entre  deux dimensions  fondamentales,  et  la  traduction intervient comme un
moment dans la vie de l’œuvre où ce combat est réactivé, mais en sens contraire » (1999,
88). Mais elles sont aussi un renversement au sens d’une hantise, dans un sens politique
(« révolutionnaire14 »), dans un sens spéculatif (le propre et l’étranger), et dans un sens
poétique et théâtral.  Philippe Lacoue-Labarthe le dit  bien, après Hölderlin,  les deux
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pièces de Sophocle sont des pièces de la possession, de la hantise : hantise du divin chez
Antigone (« Antigone est possédée […] Antigone s’identifie au divin » ; 1999, 23), hantise
du savoir chez Œdipe (interpréter l’oracle, savoir qui est le coupable, le fautif, et se
perdre, s’oublier dit Hölderlin, dans cette tragédie). Ainsi, de manière très similaire, la
tragédie,  comme hantise,  se rapporte au travail  même de la traduction, les deux se
rejoignant, significativement chez Hölderlin, dans la traduction de la tragédie.
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NOTES
1. On trouve en effet l’étymologie de « hanter » dans le volume 16 du Französisches
Etymologisches Wörterbuch de Walther von Wartburg (Bâle, R.G. Zbinden & Co, 1959)
intitulé « Germanische Elemente », p. 190a : « heimta (anord.) heimführen. I. Fr. hanter
‘‘fréquenter familièrement’’ ». Ce n’est en effet que plus tard que le terme ne se
rapporte aux fantômes, à leur revenance (au cours du XIXe siècle, notamment sous
l’influence des romans gothiques anglais, comme ceux d’Ann Radcliffe), ou encore à
l’« obsession (d’une pensée gênante, d’une idée fixe) ».
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2. Cartographier ce mouvement ne nous concerne pas ici. Je me contenterais donc de
citer Jacques Derrida qui crée dans Spectres de Marx, Paris, Galilée, coll. « La philosophie
en effet », 1993, 296 p., le terme de « hantologie » pour désigner une possible science de
la hantise. Daniel Sangsue a lui récemment illustré la portée possible de cette
perspective pour la littérature française avec Fantômes, esprits et autres morts-vivants.
Essai de pneumatologie littéraire, Paris, José Corti, coll. « Les essais », 2011, 636 p.
3. Novalis, Schriften, III, Das philosophische Werk, II, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1983, p.
434 : « Die Philosophie ist eigentlich Heimweh – Trieb überall zu Hause zu seyn », je
traduis.
4. Nous proposons en somme l’inverse de ce qu’écrit Olivier Schefer à propos de ce
fragment dans « Encyclopédie et combinatoire », son introduction à sa traduction du 
Brouillon général, Paris, Allia, 2000, p. 12 « Fragment célèbre qui pose, dans un raccourci
saisissant, le problème fondamental de l’idéalisme allemand : la résolution des
contraires et de l’hétérogénéité du moi et du monde dans une identité totale et non-
abstraite. L’être-partout-chez-soi de Novalis et le motif d’une philosophie comme 
Heimweh, nostalgie, anticipe à bien des égards le Heimkehr hégélien, retour à soi, et
‘‘chez-soi’’ du Concept qui éprouve au terme du procès dialectique, c’est-à-dire de son
auto-déploiement en Système, l’identité du réel et du rationnel, de l’‘‘en-soi’’ et du
‘‘pour-soi’’. » Plus loin, il oppose même Novalis à Hölderlin, on suivra le trajet inverse.
5. Jacques Taminiaux, La nostalgie de la Grèce à l'aube de l'idéalisme allemand : Kant et les
Grecs dans l'itinéraire de Schiller, de Hölderlin et de Hegel, La Haye, M. Nijhoff, 1967, 274 p.
6. Ce qui explique d’ailleurs le changement de perspective par rapport aux propos
d’Olivier Schefer. Il se référait, si l’on peut dire, à un « jeune » Hölderlin, celui des
études sur Fichte, et du roman Hypérion.
7. Il faut ici se référer à Pierre Bertaux qui a soutenu ardemment cette réévaluation de
Hölderlin, en particulier dans un livre qui n’a curieusement jamais été traduit en
français, Hölderlin und die Französische Revolution, Francfort-sur-le Main, Suhrkamp,
1969, 188 p.
8. Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, Band III - Briefe, Francfort-sur-le-
Main, Deutsche Klassiker Verlag, dir. par Jochen Schmidt, 1992, lettre 133, p. 252 : „Ich
glaube an eine künftige Revolution der Gesinnungen une Vorstellungsarten, die alles
bisherige schamrot machen wird“ (désormais cité SWB).
9. Sur  ces  questions  complexes,  je  me  permets  de  renvoyer  à  Françoise  Dastur,  Hölderlin,  le
retournement natal. Tragédie et modernité, nature et poésie et autres essais, Paris, Encre Marine, 2013,
280 p.
10. Friedrich Hölderlin, SWB, II, p. 919 : „Denn vaterländische Umkehr ist die Umkehr
aller Vorstellungsarten und Formen.“
11. Friedrich Hölderlin, SWB, II, p. 856 : „In solchem Momente vergißt der Mensch sich
und den Gott, und kehret [...], wie ein Verräther sich um. [...] In dieser [Gränze] vergißt
sich der Mensch, weil er ganz im Moment ist; [...] weil er in diesem Momente der
kategorischen Umkehr folgen muß, hiermit im Folgenden schlechterdings nicht dem
Anfänglichen gleichen kann.“
12. Friedrich Hölderlin, SWB, II, p. 459-60 : „Wir lernen nichts schwerer als das
Nationelle frei gebrauchen. [...] Aber das eigene muß so gut gelernt sein wie das
Fremde. Deswegen sind die Griechen unentbehrlich. Nur werden wir ihnen gerade in
unserm Eigenen, Nationellen nicht nachkommen, weil, wie gesagt, der freie Gebrauch
des Eigenen das schwerste ist.“ 
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13. On trouve cette remarque, et d’autres, sur la traduction de Sophocle par Hölderlin
dans Antoine Berman, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, coll.
« L’ordre philosophique », 1999, p. 85-96.
14. Ph. Lacoue-Labarthe rappelle qu’Hölderlin insiste sur le « républicanisme » de
Sophocle, voir Métaphrasis suivi de Le théâtre de Hölderlin, Paris, PUF, coll. « Collège
international de philosophie », 1998, p. 8, n.1.
RÉSUMÉS
Résumé : Si l’œuvre peut être hantée par un ou des concepts, qu’arrive-t-il lorsque ce concept est
la hantise elle-même ? L’œuvre de Hölderlin, traversée par une certaine nostalgie, notamment de
la Grèce, évolue, et finit par être appréhension, à l’extrême limite de la santé, du désir et de
l’impossibilité du retour (et la difficulté, par conséquent, d’être ici, soi-même). Hanté par l’idée
du retour,  de l’Umkehrung,  dans divers  domaines,  et  donc par la  hantise  même,  Hölderlin se
tourne à la fin de sa vie sociable vers la seule activité qui, semble-t-il, puisse permettre de penser
la complexité de cet enchevêtrement : la traduction.
Abstract : If a work of art can be haunted by one or many concepts, what awaits us when this
concept  is  the  haunting  itself ?  The  work  of  Hölderlin,  already  concerned  with  a  certain
nostalgia, namely for Greece, changes with time and becomes a confrontation, at the limits of
sanity, with the desire for and the impossibility of returning (and, as a consequence, with the
difficulty of being here, oneself). Haunted by the idea of returning or reversing, of Umkehrung, in
many different areas, and, as such, by haunting itself, Hölderlin turns at the end of his social life
towards the only activity that could, maybe, help think the complexity of this entanglement :
translation.
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